Sastra

Tentang Lagu yang Membunyikan Kenangan

Kamis, 14 Juli 2022, 00:25 WIB
Dibaca 226
Tentang Lagu yang Membunyikan Kenangan
Aku dan novel perdana. 1987.

Kini berganti sudah semuanya
mawar berganti flamboyan
melati kini penggantinya
tapi kau tak kulupakan.....

Tiap dari kita. Tentu punya setidaknya satu lagu. Yang, jika Anda jujur. Akan membunyikan "ting" saat telinga mendengar. Kemudian mengirim getarnya pada jiwa.

Lalu pada waktu itu. Kita langsung terhubung pada suatu peristiwa, tertentu. Tidak selalu indah, memang. Namun, kadang menyisa lara.

Setiap orang. Menyisa satu ruang pada kedalaman palung hati paling dalam hidupnya. Hanya untuk seorang, yang spesial.

"Cinta Abadi" yang dilantunkan Beni Panjaitan, atau Beni Panbers ini, misalnya. Begitu menyentuh kalbuku. Yang saat itu tumbuh sebagai remaja belasan tahun. Usia kelas III SMA.

Kemudian. Buih buih sisa cinta remaja itu. Setelah bisa merangkai kata. Kualihkan dalam kisahan. Tentu setelah dibumbui imaginasi. Menjadilah dia sebuah novel. Yang rangkaian peristiwanya mengisahkan suatu kenangan, tak terlupa, sepanjang usia.

Atas pengalaman ini. Saya haikul yakin.
Bahwa setiap orang. Diakui seperti saya, atau disembunyikan dalam Johari Windows, yang hanya dia dan Tuhan saja yang tahu.

Masing-masing kita. Senantiasa menyisa satu ruang dalam palung hati dan seluruh garis hidupnya.
Hanya untuk seseorang. Seorang yang spesial.

Itu sejumput kenangan. Waktu berbilang angka puluhan tahun berlalu. Kalender di dinding mungkin telah ganti sekian kali.

Namun kenangan akan lagu itu. Meski dihanyutkan waktu yang seperti aliran air sungai tak pernah kembali. Selalu ada dalam jiwa. Seakan waktu hanyalah noktah. Yang seperti garis khayal. Hanya kumpulan dari titik dari ujung ke ujung.

Novel perdana saya diterbitkan Nusa Indah (1987). Asal tahu saja. Ia salah satu penerbit tertua negeri ini yang bermarkas di Ende, Flores. Sebelumnya, kisahan yang menjadi isi novel dimuat bersambung di koran terkemuka Jawa Timur dan Indonesia Timur pada ketika itu: Jawa Pos.

Lagu yang dilantunkan Beni, dengan warna suara khas nan melengking itu. Kerap saya nyanyikan pada keramaian. Karoke. Salah satu lagu favorit, selain Koes Bersaudara dan Koes +.

Pada narasi yang lain. Proses kreatif saya mengarang. Akan dikisahkan. Kali ini tentang lagu, yang membunyikan kenangan masa lalu.

Lagu yang membuat Anda "Ting". Apa?

Apakah tertutup jendela Johari. Yang semata-mata  untuk dirimu saja?